Лидеры рейтинга

ОСТАНОВИЛОСЬ ВРЕМЯ В КАДРЕ КАЖДОМ…

ОСТАНОВИЛОСЬ ВРЕМЯ В КАДРЕ КАЖДОМ…

ИСТОРИЯ СЕМЬИ В ФОТОГРАФИЯХ

Чем больше лет наматывается на ось твоей жизни, тем чаще задаёшь, как Марина Цветаева, вопрос: «С большою нежностью — потому, что скоро уйду от всех — я всё раздумываю, кому достанется волчий мех, кому — разнеживающий плед… И все — записки, и все — цветы, которых хранить — невмочь…».

Я же задумалась о семейном альбоме, в котором есть старинные фотографии, сохранившие память об ушедших людях и событиях. Они чёрно-белые, наклеены на твёрдый картон, на некоторых на обратной стороне надписи, пометки, адрес и даже телефон. Но главное — лица. Совершенно не похожие на наши, сегодняшние, как и одежда, причёски. Придумать бы для них сказку или другую, более радостную жизнь. Потому что была она у них сложная, тяжёлая, военная, хотя вначале и наполненная мечтами и надеждами, но не оправдавшимися, не случившимися, а конец и вообще у многих трагический. Поэтому лица на фото завораживают, в их глазах тайна, которую когда-нибудь узнаем и мы…

Хочется расспросить их поподробнее, как жили, кого любили. Только это невозможно, под некоторыми фотографиями нет даже имён и фамилий. Жизнь моих самых близких – родителей – началась в селе Варваровка Артёмовского района Донецкой области и деревне Сивцево Псковской области. Впоследствии они и их сёстры, братья, племянницы и племянники разъехались по городам – Кандалакша Мурманской области, Харьков, Дергачи Харьковской области, Ленинград, Калинин (Тверь), Братск. Изредка обменивались телеграммами, письмами и фотографиями.

В нашей семье не велось доверительных разговоров, и мои родители не рассказывали о своих родственниках, а мне не хватило ума и любознательности допытаться самой. Как долго в нас живёт уверенность в том, что наши близкие всегда будут рядом! Чувствую безмерную вину перед ушедшими. И, чтобы хоть как-то справиться с этим грузом, однажды решила: нужен обычный, не героический даже, но эффективный поступок, например, показать эти фотографии миру, а они уже сами расскажут о себе. Да даже и рассказывать ничего не надо, на них просто хочется смотреть, перелистывая вновь и вновь. Или читая трогательные подписи: «Пусть это маленькое фото вам напомнит обо мне, как поздней осенью листочки напоминают о весне. Храните и помните».

Каждая фотография – дверь в чужую, никому не известную жизнь. На них зафиксированы красота и молодость, которые чересчур быстро исчезают (я теперь знаю это точно!). Возраст – грустная вещь. Ведь я была ребёнком, а все эти люди – взрослыми, но понятия «я» и «они» давно поменялись. Всё стало наоборот: теперь я старше их, тех, кто на фотографиях в семейном альбоме. А кто-то так и остался молодым, как мой двоюродный брат из Ленинграда Марк Жилин… На другой стороне своей фотографии в 1974 году он написал: «Людке от Марика». И это был его последний привет…

«Есть фотографии в альбоме старом –
Подумать страшно, сколько им уж лет! –
Остановилось время в кадре каждом.
Мне очень дорог чёрно-белый строгий цвет», — написал поэт Леонид Митенёв.

Этих людей давно нет на свете, но они улыбаются, внимательно или напряжённо смотрят в объектив, веселы и полны надежд. Потому что фотографии живут дольше человека.

23 мая 2022 года

Людмила ВРЖЕЖЕВСКАЯ

НА ЦЕПИ, или БАБУШКА МАНЯ И ВНУЧКА-ХОЗЯЮШКА (первые воспоминания детства — рассказывает Людмила Вржежевская)

Появилась на свет я в городе Кандалакша, недалеко от Мурманска, но родиной своей всю жизнь считаю деревню Сивцево в Псковской области. Там воспитывалась до школы, а затем ежегодно приезжала на всё лето. Именно поэтому самые лучшие и добрые воспоминания детства связаны с бабушкой Марией Семёновной Петровой, родившей и взрастившей вместе с мужем Иваном шестерых детей. Из чего следует, что и внуками судьба их не обделила. И всё-таки был момент, когда я осталась одна дома!

Случилось это в 3 года, маленькая совсем, зато какие последствия… У женщин, как известно, всегда полно работы и по «избёнке» (выражение жителей Псковщины), и в колхозе, вот и бабушке понадобилось отлучиться. Я осталась «хозяйкой» в избе и, видимо, решила помочь, ведь часто наблюдала, как хлопочет моя баба Маня. Достала откуда-то всю муку, имеющуюся в наличии, квас, стоявший на столе, и тщательно перемешала их вместе. Что я хотела приготовить, теперь уже никто не догадается… Трудоёмкая работёнка, от которой сплошь были заляпаны полы, незамысловатая мебель, печка, стены и организатор масштабного процесса, чувствовавшая только радость от захватывающей возни.

Вскоре пришла бабушка и помню крик: «Ой-ёй-ёй, чаво ж ты натворила?!», далее, видимо, следовали особые словечки, характерные для деревенских. Мой отец всегда дразнил свою жену: «Мы пскопские, мы скобари…».

Здесь прошло моё детство

Что последовало далее? Почти всё как в фильме ужасов под названием «На цепи». После этого случая, когда бабуля уходила из дома, она меня привязывала за ногу к тяжёлой кровати длинной верёвкой, но с расчётом, чтобы я ни до чего не дотянулась.

Этот сюжет не выдуман и никем не навеян, только мама Зинаида Ивановна добавила краски и подробности, которых я по малолетству не помню — воспоминания проказницы Люды смазаны.

Моя милая, любимая бабушка, я так ничего и не узнала о твоей нелёгкой женской судьбе, лишь принимала от тебя заботу и любовь… В нашей семье не велось доверительных разговоров, и моя мать никогда не рассказывала о своей маме, а мне не хватило ума и любознательности допытаться самой. Как долго в нас живёт уверенность в том, что наши родные и близкие всегда будут рядом… Знаю лишь, что её 16-летний сынок Петя, большой портрет которого висел в доме, пропал без вести на войне… И она эту трагедию пронесла молча, не доверяя своё страшное горе никому. Лишь однажды сказала: «Из всех детей он был самый ласковый и добрый».

Чувствую безмерную вину перед ней, ничем не отплатила за её самоотверженность, преданность и любовь. Мария Петрова умерла в 1972 году.

Чем старше становишься, тем чаще отправляешься бродить по неверной, местами стёртой и ненадёжной карте памяти своих детских воспоминаний, попадая на пройденные тропки и дороги, с которых всё началось. Неужели всё это было со мной?

ИСТОЧНИК: публикация в ЖЖ (LiveJournal) братского журналиста В.Монахова (опубл. 26 января 2020 года)

ИСТОРИЯ СЕМЬИ В ФОТОГРАФИЯХ (видеофильм)

Если у Вас есть дополнения и поправки или Вы хотите разместить на сайте «Имена Братска» биографии Ваших родных и близких — СВЯЖИТЕСЬ С НАМИ! 

ВНИМАНИЕ! Комментарии читателей сайта являются мнениями лиц их написавших, и могут не совпадать с мнением редакции. Редакция оставляет за собой право удалять любые комментарии с сайта или редактировать их в любой момент. Запрещено публиковать комментарии содержащие оскорбления личного, религиозного, национального, политического характера, или нарушающие иные требования законодательства РФ. Нажатие кнопки «Оставить комментарий» означает что вы принимаете эти условия и обязуетесь их выполнять.

Поиск по сайту

Будь в курсе

Биографии

ВИДЕОТЕКА САЙТА

ФОТОГАЛЕРЕЯ

КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ

Друзья

Календарь праздников

Статистика сайта

---